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La caduta dell’aereo della Twa alla Malpensa
(1959)

LA «NFRA=
i Dixo Buzzan

Olgiate Olona (Milano), 26 giugno 1959. Alle 17.30, dieci
minuti dopo il decollo dalla Malpensa, dove si e abbattuto un
violentissimo temporale, con fulmini che illuminano a giorno un
cielo nero coperto di nubi, un quadrimotore Superconstellation
della Twa esplode in volo e precipita al suolo dividendosi in due,
da una parte 'ala sinistra con i due motori, dall’altra il resto.
L’aereo, diretto a Parigi prima e a Chicago poi, stava sorvolando
Olgiate Olona, un paese poco distante da Legnano. Delle
settantuno' persone a bordo, cinquantanove passeggeri, nove
membri dell’equipaggio e tre dipendenti della compagnia, non si
salva nessuno. I loro corpi dilaniati vengono sparsi in un raggio
di due chilometri. Tra le vittime, anche la sorella di Enrico
Fermi, Maria Sacchetti Fermi, sessant’anni, che stava andando a
Chicago per far visita alla tomba del grande scienziato. In base alle testimonianze e all’attenta
analisi dei rottami, diverse inchieste (ordinate per individuare le cause dell'incidente) stabiliranno
che la rottura dell’aereo fu causata dall’esplosione del serbatoio centrale e di quello interno destro
dell’apparecchio. Escluse le ipotesi del sabotaggio, di un razzo antigrandine e di un cedimento
strutturale, la tesi pitt avallata rimarra quella di un fulmine particolarmente violento che avrebbe
colpito il velivolo quando stava ancora prendendo quota, intorno a un’altezza di mille metri circa,
trasformandolo in una palla di fuoco.
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Non uno che non dica: «Hai visto? Hai letto? Che razza di disastro! Che orrore!» o
altre espressioni altrettanto ovvie e inutili. Eppure € umano, ¢ inevitabile, uno sfogo. Come
del resto lo sono queste righe. A una notizia simile 'animo ha il bisogno di reagire. Non
solo per un sentimento di pieta verso tanti sciagurati. Non solo per la vicinanza, che rende
la catastrofe un po’ nostra e quasi ci fa sentire sottilmente responsabili perché la colpa e di
un temporale di casa nostra, fatto di nuvole nostre, di lampi e tuoni italiani, anzi lombardi.



Non solo per la diabolica celerita della tragedia che ha falciato di schianto piu di settanta
vite! senza il minimo preavviso, il che la fa apparire specialmente umana.

Cio che in questo caso fa una impressione strana, con un brivido di sgomento, e un
concetto banalissimo: quello che volgarmente si chiama fatalita. Quasi sempre, nelle
sciagure aeree, c’e una causa direttamente o indirettamente imputabile a cose umane, che
in linea teorica almeno si sarebbe potuto eliminare. Un’avaria del motore, un errato calcolo
di rotta, un apprezzamento sbagliato di quota, una collisione, un atterraggio avventato:
tutti guai che 'uomo, se fosse stato piu bravo, piu attento, pilt preparato, piu prudente,
sarebbe stato in grado di evitare. E quando c’e una responsabilita dell'uomo, in un certo
senso I’animo stenta meno a rassegnarsi.

Questa volta invece tutto era in ordine, regolarissimo, tecnicamente perfetto. Gli
uomini non hanno niente da rimproverarsi. L’aereo era in piena efficienza, I'equipaggio di
primo ordine, la rotta esatta. Neppure il pit apprensivo e pauroso dei passeggeri aveva
motivo di avere ombra di preoccupazione. Si, il cielo era nero, un temporale stava
scaricandosi sopra la campagna. Ma puo un “Superconstellation”, abituato alle grandi
bufere intercontinentali, spaventarsi per un piccolo domestico temporale della pianura
padana? Rinunciare al decollo dalla Malpensa o fare dietro-front sarebbe stato insensato e
contro ogni regola. Eppure!

Eppure e bastata una saetta, una delle tante saette cosi belle a vedersi, che
attraversano il nostro cielo in questi pomeriggi di giugno; che sembrano cosi impertinenti
ma di solito non fanno male a una mosca perdendosi a mezz’aria, o sui greti dei fiumi, o
nei parafulmini delle torri municipali. Il cielo era immenso, nel cielo il quadrimotore -
gigantesco quando era a terra - risultava un microscopico puntolino. Fra i miliardi di
traiettorie che il fulmine poteva seguire, una sola era quella dannata. E il fulmine si e
diretto proprio li. Che possono fare la sapienza, I'avvedutezza, la prudenza umane? Il fato
era la sospeso, inconoscibile, preparato da chissa quanto tempo attraverso una vertiginosa
catena di cause ed effetti che nessuno potra mai ricostruire. E, partite dai piu diversi e
lontani paesi del mondo, le traiettorie di settantun vite! umane sono piombate
concentricamente contro questo atomo di tenebre.

I contadini, la gente di quelle bellissime contrade sono abituati a veder passare i
magnifici vascelli volanti, cosi lisci, scintillanti, impassibili, simbolo di forza e di ricchezza.
Ogni tanto interrompono il lavoro dove va quella gente fortunata, verso quale citta e terre
meravigliose. Anche ieri, forse, qualcuno, vedendo il “Superconstellation” sollevarsi
progressivamente sopra i boschi e le brughiere, avra pensato: gente beata, quella li, cosa
pagherei a trovarmi al loro posto. Pochi secondi, e dalle nubi piombavano giu a picco,
grotteschi e inverosimili, i neri morti brandelli di quella invidiata felicita”.

(1) Buzzati scrisse questo articolo a pochissime ore dal disastro; il numero delle vittime errato
venne riportato da molti giornali tra cui il Corriere della sera.
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