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La caduta dell’aereo della Twa alla Malpensa 

(1959) 
 

Olgiate Olona (Milano), 26 giugno 1959. Alle 17.30, dieci 

minuti dopo il decollo dalla Malpensa, dove si è abbattuto un 

violentissimo temporale, con fulmini che illuminano a giorno un 

cielo nero coperto di nubi, un quadrimotore Superconstellation 

della Twa esplode in volo e precipita al suolo dividendosi in due, 

da una parte l’ala sinistra con i due motori, dall'altra il resto. 

L’aereo, diretto a Parigi prima e a Chicago poi, stava sorvolando 

Olgiate Olona, un paese poco distante da Legnano. Delle 

settantuno1 persone a bordo, cinquantanove passeggeri, nove 

membri dell’equipaggio e tre dipendenti della compagnia, non si 

salva nessuno. I loro corpi dilaniati vengono sparsi in un raggio 

di due chilometri. Tra le vittime, anche la sorella di Enrico 

Fermi, Maria Sacchetti Fermi, sessant’anni, che stava andando a 

Chicago per far visita alla tomba del grande scienziato. In base alle testimonianze e all’attenta 

analisi dei rottami, diverse inchieste (ordinate per individuare le cause dell'incidente) stabiliranno 

che la rottura dell’aereo fu causata dall’esplosione del serbatoio centrale e di quello interno destro 

dell’apparecchio. Escluse le ipotesi del sabotaggio, di un razzo antigrandine e di un cedimento 

strutturale, la tesi più avallata rimarrà quella di un fulmine particolarmente violento che avrebbe 

colpito il velivolo quando stava ancora prendendo quota, intorno a un’altezza di mille metri circa, 

trasformandolo in una palla di fuoco. 

 

 

Non uno che non dica: «Hai visto? Hai letto? Che razza di disastro! Che orrore!» o 

altre espressioni altrettanto ovvie e inutili. Eppure è umano, è inevitabile, uno sfogo. Come 

del resto lo sono queste righe. A una notizia simile l’animo ha il bisogno di reagire. Non 

solo per un sentimento di pietà verso tanti sciagurati. Non solo per la vicinanza, che rende 

la catastrofe un po’ nostra e quasi ci fa sentire sottilmente responsabili perché la colpa è di 

un temporale di casa nostra, fatto di nuvole nostre, di lampi e tuoni italiani, anzi lombardi. 
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Non solo per la diabolica celerità della tragedia che ha falciato di schianto più di settanta 

vite1 senza il minimo preavviso, il che la fa apparire specialmente umana. 

Ciò che in questo caso fa una impressione strana, con un brivido di sgomento, è un 

concetto banalissimo: quello che volgarmente si chiama fatalità. Quasi sempre, nelle 

sciagure aeree, c’è una causa direttamente o indirettamente imputabile a cose umane, che 

in linea teorica almeno si sarebbe potuto eliminare. Un’avaria del motore, un errato calcolo 

di rotta, un apprezzamento sbagliato di quota, una collisione, un atterraggio avventato: 

tutti guai che l’uomo, se fosse stato più bravo, più attento, più preparato, più prudente, 

sarebbe stato in grado di evitare. E quando c’è una responsabilità dell’uomo, in un certo 

senso l’animo stenta meno a rassegnarsi. 

Questa volta invece tutto era in ordine, regolarissimo, tecnicamente perfetto. Gli 

uomini non hanno niente da rimproverarsi. L’aereo era in piena efficienza, l’equipaggio di 

primo ordine, la rotta esatta. Neppure il più apprensivo e pauroso dei passeggeri aveva 

motivo di avere ombra di preoccupazione. Sì, il cielo era nero, un temporale stava 

scaricandosi sopra la campagna. Ma può un “Superconstellation”, abituato alle grandi 

bufere intercontinentali, spaventarsi per un piccolo domestico temporale della pianura 

padana? Rinunciare al decollo dalla Malpensa o fare dietro-front sarebbe stato insensato e 

contro ogni regola. Eppure! 

Eppure è bastata una saetta, una delle tante saette così belle a vedersi, che 

attraversano il nostro cielo in questi pomeriggi di giugno; che sembrano così impertinenti 

ma di solito non fanno male a una mosca perdendosi a mezz’aria, o sui greti dei fiumi, o 

nei parafulmini delle torri municipali. Il cielo era immenso, nel cielo il quadrimotore - 

gigantesco quando era a terra - risultava un microscopico puntolino. Fra i miliardi di 

traiettorie che il fulmine poteva seguire, una sola era quella dannata. E il fulmine si è 

diretto proprio lì. Che possono fare la sapienza, l’avvedutezza, la prudenza umane? Il fato 

era là sospeso, inconoscibile, preparato da chissà quanto tempo attraverso una vertiginosa 

catena di cause ed effetti che nessuno potrà mai ricostruire. E, partite dai più diversi e 

lontani paesi del mondo, le traiettorie di settantun vite1 umane sono piombate 

concentricamente contro questo atomo di tenebre. 

I contadini, la gente di quelle bellissime contrade sono abituati a veder passare i 

magnifici vascelli volanti, così lisci, scintillanti, impassibili, simbolo di forza e di ricchezza. 

Ogni tanto interrompono il lavoro dove va quella gente fortunata, verso quale città e terre 

meravigliose. Anche ieri, forse, qualcuno, vedendo il “Superconstellation” sollevarsi 

progressivamente sopra i boschi e le brughiere, avrà pensato: gente beata, quella lì, cosa 

pagherei a trovarmi al loro posto. Pochi secondi, e dalle nubi piombavano giù a picco, 

grotteschi e inverosimili, i neri morti brandelli di quella invidiata felicità”. 

 

 
 (1) Buzzati scrisse questo articolo a pochissime ore dal disastro; il numero delle vittime errato 

venne riportato da molti giornali tra cui il Corriere della sera. 
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