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26 giugno 1959: disastro aereo 
 

La fatalità, Dino Buzzati 

Corriere della sera del 27 giugno 1959 
 
 

 
 
“Non uno che non dica: «Hai visto? Hai letto? Che razza di disastro! Che orrore!» o altre 
espressioni altrettanto ovvie e inutili. Eppure è umano, è inevitabile, uno sfogo. Come del 
resto lo sono queste righe. A una notizia simile l’animo ha il bisogno di reagire. Non solo 
per un sentimento di pietà verso tanti sciagurati. Non solo per la vicinanza, che rende la 
catastrofe un po’ nostra e quasi ci fa sentire sottilmente responsabili perché la colpa è di un 
temporale di casa nostra, fatto di nuvole nostre, di lampi e tuoni italiani, anzi lombardi. 
Non solo per la diabolica celerità della tragedia che ha falciato di schianto più di settanta 
vite1 senza il minimo preavviso, il che la fa apparire specialmente umana.  
Ciò che in questo caso fa una impressione strana, con un brivido di sgomento, è un 
concetto banalissimo: quello che volgarmente si chiama fatalità. Quasi sempre, nelle 
sciagure aeree, c’è una causa direttamente o indirettamente imputabile a cose umane, che 
in linea teorica almeno si sarebbe potuto eliminare. Un’avaria del motore, un errato calcolo 
di rotta, un apprezzamento sbagliato di quota, una collisione, un atterraggio avventato: 
tutti guai che l’uomo, se fosse stato più bravo, più attento, più preparato, più prudente, 
sarebbe stato in grado di evitare. E quando c’è una responsabilità dell’uomo, in un certo 
senso l’animo stenta meno a rassegnarsi. 
Questa volta invece tutto era in ordine, regolarissimo, tecnicamente perfetto. Gli uomini 
non hanno niente da rimproverarsi. L’aereo era in piena efficienza, l’equipaggio di primo 
ordine, la rotta esatta. Neppure il più apprensivo e pauroso dei passeggeri aveva motivo 
di avere ombra di preoccupazione. Sì, il cielo era nero, un temporale stava scaricandosi 
sopra la campagna. Ma può un “Superconstellation”, abituato alle grandi bufere 
intercontinentali, spaventarsi per un piccolo domestico temporale della pianura padana? 
Rinunciare al decollo dalla Malpensa o fare dietro-front sarebbe stato insensato e contro 
ogni regola. Eppure!  
Eppure è bastata una saetta, una delle tante saette così belle a vedersi, che attraversano il 
nostro cielo in questi pomeriggi di giugno; che sembrano così impertinenti ma di solito 
non fanno male a una mosca perdendosi a mezz’aria, o sui greti dei fiumi, o nei 
parafulmini delle torri municipali. Il cielo era immenso, nel cielo il quadrimotore - 
gigantesco quando era a terra - risultava un microscopico puntolino. Fra i miliardi di 
traiettorie che il fulmine poteva seguire, una sola era quella dannata. E il fulmine si è 
diretto proprio lì. Che possono fare la sapienza, l’avvedutezza, la prudenza umane? Il fato 
era là sospeso, inconoscibile, preparato da chissà quanto tempo attraverso una vertiginosa 
catena di cause ed effetti che nessuno potrà mai ricostruire. E, partite dai più diversi e 
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lontani paesi del mondo, le traiettorie di settantun vite1 umane sono piombate 
concentricamente contro questo atomo di tenebre. 
I contadini, la gente di quelle bellissime contrade sono abituati a veder passare i magnifici 
vascelli volanti, così lisci, scintillanti, impassibili, simbolo di forza e di ricchezza. Ogni 
tanto interrompono il lavoro dove va quella gente fortunata, verso quale città e terre 
meravigliose. 
Anche ieri, forse, qualcuno, vedendo il “Superconstellation” sollevarsi progressivamente 
sopra i boschi e le brughiere, avrà pensato: gente beata, quella lì, cosa pagherei a trovarmi 
al loro posto. Pochi secondi, e dalle nubi piombavano giù a picco, grotteschi e inverosimili, 
i neri morti brandelli di quella invidiata felicità”. 
 
 
 
successivamente pubblicato anche nel volume: VIGANÒ Lorenzo (a cura), La «nera» di Dino Buzzati, 2 
voll., Milano, Mondadori, 2002, vol. II (Incubi), pag. 109-113 
 
(1) Buzzati scrisse questo articolo a pochissime ore dal disastro; il numero delle vittime errato 
venne riportato da molti giornali tra cui il Corriere della sera. 
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